Я скажу тебе с последней прямотой...

В первом же зале нас встречает портрет Мандельштама работы Анны Зельмановой, который он сам очень любил. Правда, увы, это всего лишь копия - подлинник был утерян еще при жизни поэта. Здесь же хроника жизни Мандельштама, его семьи и ближайшего окружения с 1910-х годов до октябрьского переворота. Наиболее интересный документ в этом разделе - копия письма Мандельштама к матери, написанного на обратной стороне фотографии, сделанной на похоронах Ришара де ла Вернь, архиепископа Парижского: «19 1/3 08 Дорогая мамочка! Посылаю тебе свою физиогномию, которая совершенно случайно запечатлелась на этом снимке. Можно сказать, что я обернулся нарочно, для того чтобы послать вам свой привет!.. Ося».
Два уникальных автографа заслуживают особого внимания. Один - двойной автограф со стихами «Я вернулся в мой город, знакомый до слез» и «Мы с тобой на кухне посидим», где правка внесена как самим автором, так и его женой - Надеждой Яковлевной Мандельштам. Второй – «прорывной текст на века, где видна мысль», так характеризует один из кураторов выставки Анна Рудник автограф стихотворения Солдат N 3 (Неизвестный солдат), сделанный Надеждой Яковлевной с правкой автора.